他長(zhǎng)得青姿玉立，沖淡淳雅，睥睨世俗，不隱不仕，大有魏晉名士之風(fēng)，后人亦多以“高士”稱(chēng)之。他的家族，是東吳三大豪富之一，家中藏書(shū)數(shù)千卷，后來(lái)他散財(cái)離家浪跡江湖，度過(guò)最后二十年時(shí)光。他被后人尊為“中國(guó)古代十大畫(huà)家”之一，開(kāi)創(chuàng)了水墨山水的一代畫(huà)風(fēng)，但他自謂，“仆之所謂畫(huà)者，不過(guò)逸筆草草，不求形似，聊以自?shī)识?”他畫(huà)山水從來(lái)不畫(huà)人，曾有人問(wèn)之，他回答說(shuō)，“當(dāng)今哪有什么人物呢?”因?yàn)樵谒劾铮疤斓亻g不見(jiàn)一個(gè)英雄，不見(jiàn)一個(gè)豪杰。”

朱陽(yáng)館主裘馬輕狂

倪瓚(1301-1374)，又名珽，字元鎮(zhèn)，元末明初時(shí)期著名的詩(shī)人、畫(huà)家。他別號(hào)眾多，最為人所熟知的是“云林子”，簡(jiǎn)稱(chēng)“云林”。“天下多事矣，吾將遨游以玩世”，這是倪云林的生平自述，他的一生和他的詩(shī)文、書(shū)畫(huà)一樣，是中國(guó)文化史上最為特異、超脫的存在。

“勵(lì)志務(wù)為學(xué)，守義思居貞。閉戶(hù)讀書(shū)史，出門(mén)求友生。放筆作詞賦，覽時(shí)多論評(píng)。白眼視俗物，清言屈時(shí)英。富貴烏足道，所思垂令名”，這是倪瓚早年所作的《述懷》詩(shī)，講述了他早年失怙，在長(zhǎng)兄倪昭奎的教導(dǎo)下成長(zhǎng)、立志的經(jīng)歷。從詩(shī)中我們不難看出，倪云林在他的早年，雖然不忘勤學(xué)讀書(shū)，卻沒(méi)有對(duì)功名的向往，沒(méi)有出仕為官的打算，而是希望“居貞”“閉戶(hù)”，最大的理想是留“令名”于后世。當(dāng)然，倪云林說(shuō)“富貴烏足道”，卻未免令人發(fā)噱。根據(jù)何良俊《四友齋叢說(shuō)》記載：“東吳富家，為松江曹云西、無(wú)錫倪云林、昆山顧玉山，聲華文物，可以并稱(chēng)”，倪瓚為世家子弟，其父、兄又善于理財(cái)，故倪家為當(dāng)時(shí)東吳三大巨富之一。因此，對(duì)早年的倪云林來(lái)說(shuō)，富貴確實(shí)是不足為道的小事了。這段時(shí)期，倪云林一方面注重自身的修養(yǎng)，一方面廣交朋友，過(guò)著裘馬輕狂的生活。

長(zhǎng)兄死后，倪云林在他遺留的玄文觀的基礎(chǔ)上，建立了“清閟閣”建筑群，其主體建筑清閟閣：“如方塔三層，疏窗四眺，遠(yuǎn)浦遙巒，云霞變幻，彈指萬(wàn)狀。窗外峻巖怪石，皆太湖靈璧之奇，高于樓堞。松篁蘭菊，蘢蔥交翠，風(fēng)枝搖曳，涼陰滿(mǎn)苔。閣中藏書(shū)數(shù)千卷，手自勘定，三代鼎彝，名琴古玉，分列左右”。與之配置的建筑有云林堂、逍遙仙亭、朱陽(yáng)館、雪鶴洞、海岳翁書(shū)畫(huà)軒等，宛若人間仙境。倪云林此時(shí)的自號(hào)有朱陽(yáng)館主、莆閑仙卿等，饒有富貴閑適之氣。

然而好景不長(zhǎng)，官吏勒索、人事應(yīng)酬以及治理不善，倪家生計(jì)日漸窘迫。終于，在倪云林五十一歲那年，他“鬻田產(chǎn)”、散家財(cái)，開(kāi)始了二十余年的浪跡生涯。他居無(wú)定所，在太湖四周的宜興、常州、吳江、湖州、嘉興、松江一帶游蕩。有時(shí)住在古廟里，有時(shí)寄寓在朋友家，有時(shí)則以舟為家，漂泊無(wú)定。他對(duì)元朝政權(quán)全無(wú)好感，元帝曾派專(zhuān)使至江南，讓江南名士為其新建的“飛樓”賦詩(shī)贊美，眾士人爭(zhēng)先邀寵，倪云林卻不肯“綴艷詞以媚權(quán)貴”。元亡以后，他對(duì)新建立的洪武一朝也保持距離，“明初被召，固辭不起”，落款時(shí)也不署洪武年號(hào)，只書(shū)甲子。此時(shí)的倪云林自號(hào)無(wú)住庵主、曲全叟，似乎飽含了生活的艱辛和悲涼，但不與世俯仰的氣節(jié)卻從未變過(guò)。

“斷送一生棋局里，破除萬(wàn)事酒杯中。清虛事業(yè)無(wú)人解，聽(tīng)雨移時(shí)又聽(tīng)風(fēng)”，孤高、浪漫的倪云林注定不能像棋手那樣精確地籌劃人生，只能在酒杯和筆墨之間創(chuàng)建出一番別樣的“清虛事業(yè)”。

倪瓚的山水畫(huà)面貌不僅在元代，就是在整個(gè)山水畫(huà)發(fā)展史上也獨(dú)樹(shù)一幟。其成熟期的作品在構(gòu)圖上極為簡(jiǎn)括，多半只作一個(gè)開(kāi)合，即近景畫(huà)石坡土岸，上植三五株枯榮相間的樹(shù)木，遠(yuǎn)景為一兩脈平坡遠(yuǎn)岫，山石林木都用渴筆淡墨輕拂而出。他用筆著力甚輕，筆行紙上，若即若離，似實(shí)還虛。遠(yuǎn)山與近樹(shù)之間則有大片留白，不著一物，意為水面。樹(shù)下或添一草亭，幾乎不見(jiàn)人物，給人以靜謐、蕭索、空曠、荒寒之感。這種構(gòu)圖和筆墨情調(diào)被倪云林反復(fù)運(yùn)用，形成他特有的繪畫(huà)圖式——“一河兩岸”。

這種圖式在倪瓚早期的作品如《秋林野興圖》、《水竹居圖》中就已經(jīng)出現(xiàn)，此時(shí)的風(fēng)格嚴(yán)正、精細(xì)而合乎法度。進(jìn)入中年以后，倪云林的畫(huà)風(fēng)轉(zhuǎn)向簡(jiǎn)約、疏朗，他開(kāi)始把人生經(jīng)歷和審美傾向注入筆墨當(dāng)中，此時(shí)的代表作有《六君子圖》《漁莊秋霽圖》等。《漁莊秋霽圖》是“一河兩岸”圖式成熟的標(biāo)志。這是倪云林五十五歲時(shí)的作品，畫(huà)面分上、中、下三段：上段為遠(yuǎn)景，幾座山巒平緩展開(kāi);中段為中景，不著一筆，表現(xiàn)渺闊平靜的湖面;下段為近景，坡丘上數(shù)棵高樹(shù)，枝葉扶疏，風(fēng)姿綽約。水中不見(jiàn)帆影，山岸不見(jiàn)人跡。在畫(huà)法上，倪云林用“折帶皴”描繪山石，用枯筆畫(huà)樹(shù)。樹(shù)梢枝丫用雀爪筆法點(diǎn)畫(huà)，有書(shū)法意味。畫(huà)面中右方以小楷長(zhǎng)款連接上下景物。全圖渾然一體。晚年的倪云林進(jìn)入了創(chuàng)作的高峰期，現(xiàn)今流傳的《古樹(shù)茅亭圖》《溪山仙館圖》《松亭山色圖》《容膝齋圖》等代表作都出自這一時(shí)期。此時(shí)的畫(huà)風(fēng)更加清潤(rùn)自然，構(gòu)圖以“一河兩岸”為主，卻無(wú)雷同之感，既有理性的處理，又煥發(fā)著空靈清潤(rùn)的生命氣息。

在中國(guó)畫(huà)史上，倪云林被認(rèn)為是“逸格”的代表。宋黃休復(fù)提出“逸、神、妙、能”的品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，他對(duì)“逸格”的定義是：“畫(huà)之逸格，最難其儔。拙規(guī)矩于方圓，鄙精研于彩繪，筆簡(jiǎn)形具，得之自然，莫可楷模，出于意表，故目之曰逸格爾。”這個(gè)“逸格” 跳出了以技法標(biāo)準(zhǔn)品評(píng)繪畫(huà)作品的范疇，進(jìn)入了另一個(gè)審美層次。董其昌曾說(shuō)：“吳仲圭大有神氣，黃子久特妙風(fēng)格，王叔明奄有前規(guī)，而三家皆有縱橫習(xí)氣，獨(dú)云林古淡天然，米顛后一人而已。”從車(chē)馬輕裘到落魄江湖，人生的起伏讓倪云林的畫(huà)作日漸成熟自然，卻始終沒(méi)有沾染一絲塵俗和喧囂。可見(jiàn)，倪云林和他自恃的高潔、孤直表里如一，是真正的“高士”。

作書(shū)清疏古淡天成

有元一代，國(guó)祚不久，自“元人冠冕”趙孟頫出，就籠罩了整個(gè)元代書(shū)壇。其中能夠異軍突起的只有鮮于樞、張雨、楊維楨、康里巎巎等數(shù)人，其中也包括倪瓚。相比大多數(shù)書(shū)家以晉唐書(shū)法為宗，以遒媚流暢為主的書(shū)家，倪云林的書(shū)法也顯得特立獨(dú)行。其代表書(shū)風(fēng)兼具褚遂良的寬博秀雅和歐陽(yáng)詢(xún)的清勁硬朗，又富有鐘繇書(shū)法的濃重隸意，形成了自己古而媚、密而疏的風(fēng)格。清人笪重光評(píng)其書(shū)法云：“云林書(shū)法得筆于分隸，而所書(shū) 《內(nèi)景黃庭經(jīng)卷》 宛然楊、許遺意，可想見(jiàn)六朝風(fēng)度，非宋元諸公所能仿佛。元鎮(zhèn)真翰墨第一人，不食煙火而 登仙者矣”。

倪瓚的早年有十分優(yōu)厚的學(xué)習(xí)環(huán)境。他以其巨富之家，搜集了大量珍貴書(shū)畫(huà)，他的清閟閣里設(shè)有專(zhuān)室儲(chǔ)藏。在書(shū)法方面，他收藏有王獻(xiàn)之的《洛神賦十三行》、陶弘景《畫(huà)版帖》、智永《月儀帖》、褚遂良《楷書(shū)千字文》、張旭《秋深帖》、米芾《海岳庵圖》及《寶章待訪錄》、趙孟頫小楷《過(guò)秦論》等傳世佳作。這可能是倪瓚書(shū)風(fēng)少受時(shí)風(fēng)浸染，卓爾不群的一個(gè)原因。

今天我們能見(jiàn)到的倪云林書(shū)法，主要是題畫(huà)，也包括詩(shī)稿、跋文和少量獨(dú)幅作品。從形式上區(qū)分，倪云林少有專(zhuān)門(mén)創(chuàng)作的書(shū)法作品，大多都是以題畫(huà)詩(shī)的形式出現(xiàn)。就書(shū)體而言，倪云林的書(shū)法絕大多數(shù)屬于小楷，從作品的整體結(jié)合感來(lái)說(shuō)，小楷更適合他蕭散、空靈的畫(huà)風(fēng)。《淡室詩(shī)軸》是倪云林為友人寫(xiě)的—首七律詩(shī)。詩(shī)中寄托了他避世索居、與白云幽禽為伴的心境。這是倪云林存世作品中唯一的一件大字行楷書(shū)，字徑約3厘米見(jiàn)方，通篇布局疏朗，錯(cuò)落有致，古淡天成，絕無(wú)俗塵。就細(xì)節(jié)而言，此作逸筆草草，并不完美，就整體而言卻有點(diǎn)鐵成金。此作用筆瘦勁，結(jié)字搖曳多姿，章法上行氣貫通，時(shí)大時(shí)小、時(shí)長(zhǎng)時(shí)扁，給人琳瑯滿(mǎn)目、瀟灑出塵之感。

倪云林是全面的藝術(shù)家，除了詩(shī)、書(shū)、畫(huà)以外，還擅長(zhǎng)造園。中國(guó)古代園林和詩(shī)詞書(shū)畫(huà)一樣，講究造境，倪云林頗得其中奧妙，他的園林作品首推“清閟閣”建筑群，以及蘇州著名園林“獅子林”，他的《獅子林圖》還流傳至今。中國(guó)的造園又稱(chēng)“構(gòu)園”，如繪畫(huà)中的“經(jīng)營(yíng)位置”，倪云林構(gòu)園也如同經(jīng)營(yíng)畫(huà)作，雖然我們今天少見(jiàn)真容，但從他的畫(huà)作和書(shū)法當(dāng)中，或能窺探一二。