從乾隆十五年（1750年）至乾隆二十六年（1761年）間，乾隆皇帝親自召集了兩位當(dāng)時(shí)重量級(jí)的宮廷畫(huà)家余省和張為邦，交代給了他們一個(gè)重要任務(wù)，畫(huà)動(dòng)物。與此同時(shí)，傅恒、劉統(tǒng)勛、兆惠等“八大臣”，也被分配了任務(wù)，給每一幅畫(huà)配文字解說(shuō)，并抄錄典籍中的相關(guān)記述。

于是，我們得以看到這兩部中國(guó)歷代宮廷及民間繪畫(huà)上前所未有的畫(huà)冊(cè)——《鳥(niǎo)譜》和《獸譜》。

《鳥(niǎo)譜》為臨摹，原作者是康熙朝進(jìn)士、官至大學(xué)士的蔣廷錫。他工詩(shī)善畫(huà)，尤其擅長(zhǎng)畫(huà)花鳥(niǎo)，還在與宮內(nèi)西方傳教士的接觸中，掌握了一定的西洋畫(huà)技法。余省、張為邦遵從蔣氏畫(huà)風(fēng)，歷時(shí)11年，終于完成全套圖冊(cè)。

《鳥(niǎo)譜》完成后，乾隆并沒(méi)有把它和蔣廷錫的原作一起放在御書(shū)房收藏，而是放在了紫禁城內(nèi)一處重要的居所——重華宮（這是他做皇子時(shí)的寢宮，登基后用來(lái)收藏重要的書(shū)畫(huà)——作者注），方便在休息時(shí)隨時(shí)翻看。也就是說(shuō)，《鳥(niǎo)譜》是乾隆的枕邊書(shū)。

眾所周知，乾隆的另一大愛(ài)好是蓋章，《鳥(niǎo)譜》自然沒(méi)能逃過(guò)。每?jī)?cè)開(kāi)篇第一幅畫(huà)，都鈐有“重華宮鑒藏寶”之印，每?jī)?cè)最初和最末還鈐“五福五代堂寶”“八徵耄念之寶”“太上皇帝之寶”璽，足見(jiàn)他對(duì)這套書(shū)的喜愛(ài)。

雖然廣有四海，但乾隆并不能事事親見(jiàn)，他和普通人一樣渴望了解大千世界中的奇珍異獸。在沒(méi)有攝像機(jī)的年代，要滿(mǎn)足好奇心那么重的皇帝的需求，畫(huà)師們也是很努力。清代，尤其是乾隆在位時(shí)期（1736~1795年），宮廷畫(huà)院非常重視以風(fēng)土人情、歷史事件、苑囿風(fēng)光、飛禽走獸、花卉草蟲(chóng)為題材創(chuàng)作繪畫(huà)作品。

《獸譜》的繪制起止時(shí)間和《鳥(niǎo)譜》一樣，由余省和張為邦按照《鳥(niǎo)譜》的體例和和樣式編輯，按照《古今圖書(shū)集成·禽蟲(chóng)典》中的百獸的形象繪制。這項(xiàng)工程的官方理由據(jù)說(shuō)是以“百獸呈祥”彰顯國(guó)家富強(qiáng)、撫有四海、萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的景象。但我相信，乾隆就是好奇。

《獸譜》中有神獸、普通獸、異國(guó)獸。神獸雖然僅見(jiàn)于傳說(shuō)，但在書(shū)中所占比例較大。比如，麒麟，在《禮記·禮運(yùn)第九》《漢魏六朝筆記小說(shuō)大觀·拾遺記》《春秋公羊傳·哀公十四年》等古籍中均有記載。在中國(guó)古代神話(huà)傳說(shuō)中，麒麟往往與龍、鳳、龜?shù)冉M團(tuán)出道，團(tuán)名“四靈”，麒麟為首。如果去故宮參觀，可以去慈寧宮看看，門(mén)口就守著一對(duì)鎏金麒麟，昂首挺胸，圓睜怒目，端的是皇家威嚴(yán)。

說(shuō)到神獸，還有一部動(dòng)物圖譜的來(lái)歷就更傳奇了。《海錯(cuò)圖》，由康熙年間來(lái)自民間的博物學(xué)高手聶璜，歷經(jīng)幾十年，遍訪各地江海湖泊，考察繪制而成。“錯(cuò)”，種類(lèi)繁多的意思，早在漢代以前，人們就用“海錯(cuò)”來(lái)指代各種海洋生物，后來(lái)漸漸成為海洋生物、海產(chǎn)品的總稱(chēng)。

這部書(shū)一度消失在民間，后在雍正朝由大太監(jiān)蘇培盛帶入宮中，收入清宮造辦處。乾隆繼位后，非常看重這套書(shū)，曾連下數(shù)道圣旨要求把這本書(shū)送給他看，還讓人把這套畫(huà)冊(cè)重新修補(bǔ)、裝裱，并放在重華宮內(nèi)，常常翻看。海和尚、潛牛、井魚(yú)、蛟、鹿魚(yú)化鹿……這些只聞其名甚至聞所未聞的動(dòng)物，存在于《海錯(cuò)圖》中，也存在于乾隆腦海里。

至此，乾隆集齊了《鳥(niǎo)譜》《獸譜》《海錯(cuò)圖》三大清宮版“神奇動(dòng)物在哪里”，大大滿(mǎn)足了無(wú)處安放的好奇心，一個(gè)被皇位耽誤的動(dòng)物學(xué)家終于找到了理想安放之所。

近日，以故宮博物院院藏《獸譜》《鳥(niǎo)譜》和《海錯(cuò)圖》為藍(lán)本的《故宮里的博物學(xué)》，由故宮出版社和中信出版集團(tuán)出版，精選其中120種陸地、天空、水生的動(dòng)物，從文學(xué)、藝術(shù)、動(dòng)物、地理、自然、民俗、歷史等方面，講述神奇動(dòng)物的妙趣故事。

在科學(xué)誕生之前，東西方都經(jīng)歷過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的“博物學(xué)階段”，最典型的博物學(xué)家就是達(dá)爾文。在博物學(xué)里，生物與地理、動(dòng)物與植物，學(xué)科不分家，也恰恰因?yàn)椴环旨遥诨煦缰杏兄跁?huì)貫通的可能。幾百年過(guò)去了，讓乾隆手不釋卷的很多神奇動(dòng)物已經(jīng)找到了原型，或者證實(shí)了謬誤，但人的好奇心沒(méi)有變，一切仍然皆有可能。

蔣肖斌 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)