當(dāng)我是一只無名的蝌蚪，游進(jìn)電影的河流里，有幸遇到了于藍(lán)這樣的母親般的導(dǎo)師，指導(dǎo)我創(chuàng)作兒童電影，引導(dǎo)我走向生活，教導(dǎo)我們從藝的道德。我從《飛來的仙鶴》《狼犬歷險(xiǎn)記》一部部兒童電影劇本寫起，一直到今天我編劇了《建國大業(yè)》《辛亥革命》《離開雷鋒的日子》等30部電影，就像從蝌蚪長成了青蛙，回溯游程，我成長的每一步都有于藍(lán)老師的關(guān)愛。

記得1985年于彥夫、張圓導(dǎo)演聽說我在遼寧撫順第二毛紡廠采訪一個“男媽媽”，未婚青年男工竇春林收養(yǎng)一個女棄嬰的故事。于彥夫、張圓夫婦幫我出點(diǎn)子，用了12天時(shí)間，我和王浙濱寫出了劇本《鴿子迷的奇遇》，兩天后傳來好消息，于藍(lán)同志召開兒童電影廠務(wù)會，劇本審查通過了，讓我們和導(dǎo)演去云南采外景去，這是我從事35年劇本創(chuàng)作中通過最快的一部。

當(dāng)時(shí)云南邊防自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響了，于藍(lán)老師交給我一個任務(wù)，能不能寫一個邊防軍人和孩子的故事。我接受重任，帶上兒童電影廠的介紹信，直接深入到云南省軍區(qū)參戰(zhàn)部隊(duì)，見到了許多前線的傷員，采訪參戰(zhàn)人員的后方家屬和孩子，離戰(zhàn)場近了，對戰(zhàn)爭有獨(dú)特的感受，對軍人的后代也更有情感了。

《我只流三次淚》劇本初稿拿出，于藍(lán)不滿意，她不是像當(dāng)下所謂的“制片商”一腳把你踢開、另起爐灶，而是把我和王浙濱帶到了《林家鋪?zhàn)印反髮?dǎo)演水華家里。水華在耐心地聽了我們講述去前線采訪和我們自己的感受后，最后，他一錘敲定，劇本要鎖住父子情，凡是與之無關(guān)的都刪掉。水華還講了自己生活中的一個細(xì)節(jié)，在他上中學(xué)時(shí)，他的父親去世了。當(dāng)時(shí)，男同學(xué)們正在一起說說笑笑，當(dāng)看到他的鞋面上繃著白孝布，大家頓時(shí)不再出聲，從一張張同情的臉上，他感受到父愛是心路里的燈。水華期望我們把生活采集到的細(xì)節(jié)，有效地用到劇本中去，人物就出來了，為了提高劇本質(zhì)量，于藍(lán)引領(lǐng)我們走近了水華。

還是為了修改這個劇本，我們住在長影十一宿舍六樓，有人早晨8點(diǎn)多鐘敲門，開門一看。我驚詫了，是于藍(lán)老師和陳錦俶從北京到長春來了，于藍(lán)老師是患過乳癌的年近70歲的人，她爬了98階樓梯呀！于藍(lán)是“新中國22大電影明星”之一、新中國兒童電影事業(yè)奠基人、中國兒童電影制片廠首任廠長，是第二、三、五、六、七、八屆全國政協(xié)委員，中國影協(xié)原副主席，對于我這樣年輕的編劇如此關(guān)心，怎能不讓我感動？怎能不讓我激情滿懷地寫好劇本？這是老師對弟子的指導(dǎo)，這是前輩對后生的傳遞，她對藝術(shù)的執(zhí)著、對工作的負(fù)責(zé)、對同志的平等、對年輕人的關(guān)愛，如薪火一般悄然傳遞。

當(dāng)我是一只無名的小蝌蚪，游進(jìn)電影的河流里，在于藍(lán)博大無私的情懷呵護(hù)下，成長的路線沒有偏向。我連續(xù)為兒童電影廠寫了五部劇本，《鴿子迷的奇遇》在印度第五屆國際兒童電影節(jié)得了金章獎；《我只流三次淚》得了政府獎，我和王浙濱還得了第三屆童牛獎優(yōu)秀編劇獎。兩部電影的導(dǎo)演均已離世，與導(dǎo)演合作的美好記憶沖印在長長的膠片里，于藍(lán)老師傳授寫劇本的經(jīng)驗(yàn)和從藝的道德成為我一生的路標(biāo)。她是來自延安的電影藝術(shù)家，她把經(jīng)過中國革命實(shí)踐證明的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法傳給我，我曾被于藍(lán)的作品感染著，如今我用劇作再感染更多的人。

當(dāng)我從小蝌蚪編劇成長為知名劇作者之時(shí)，于藍(lán)老師請我在兒童電影創(chuàng)作會議介紹經(jīng)驗(yàn)。有一天，我突然收到了我這篇講稿的錄音整理稿，這是于藍(lán)老師根據(jù)我的錄音整理的3萬多字的稿子，并且是她一個字一個字手寫出來的。天哪！這讓我受寵若驚，70多歲的于藍(lán)是怎樣聽著錄音整理出來的？至今我仍保留著那份筆記。我不是她的孩子，但她對我的每一部電影都要看，直率地發(fā)表批評意見，甚至我編寫話劇《北平·1949》時(shí)，她仍然不顧年高體弱去劇場觀看。

當(dāng)我是一只無名的小蝌蚪，游進(jìn)電影的河流里，正是電影界里像于藍(lán)這樣的清澈如水般心靈的老前輩，培養(yǎng)著我的創(chuàng)作細(xì)胞，使我成長為劇作家，成為為國家參政議政的政協(xié)委員。感謝慈母般的于藍(lán)，在她70多年電影的創(chuàng)作中，創(chuàng)造了“于藍(lán)精神”，這就是她對電影事業(yè)、對孩子們、對年輕人的真愛與負(fù)責(zé)，她對社會負(fù)責(zé)，對人民負(fù)責(zé)，對未來負(fù)責(zé)，始終如一地體現(xiàn)在電影向孩子們傳播真善美的使命之中，于藍(lán)精神是在中國電影創(chuàng)造中生成的寶貴的文化品格和精神財(cái)富，我有責(zé)任傳承下去！

（作者系第九、十、十一、十二屆全國政協(xié)委員，中國電影文學(xué)學(xué)會會長）