2020年第三期

西丁作品的盎然之趣

2020年08月26日 11:18 | 作者: 孟德潤 | 來源：《畫界》2020年5月第3期

分享到：

編者按： 2020年4月11日，著名藝術(shù)家西丁先生在北京辭世，享年86歲。西丁先生是《畫界》雜志的老朋友，多年來，一直給予我們關(guān)心與支持。他的離去，讓我們深感悲痛。本期雜志特刊登其部分作品，來表達(dá)對這位老朋友的哀悼和懷念。斯人雖去，藝術(shù)不朽，精神長留！

西丁

品讀鑒賞西丁的作品不能不提一件往事。那還是華君武先生健在的時(shí)候，他有次觀賞西丁的畫冊，端詳著封面上側(cè)耳傾聽狀的高士形象，便也身子向后一斜，雙手搭于腿上，模仿起來，并且笑而頷首，贊許人物造型有趣。原國家畫院院長楊曉陽是這樣評論西丁作品的：“構(gòu)圖很奇巧，造型很洗練、很概括，有適當(dāng)?shù)目鋸垼楣?jié)都很巧妙，所以畫很有趣味。他有書法和漫畫的基礎(chǔ)，有長期觀察生活的經(jīng)驗(yàn)，能敏銳地抓住很有意義的、很有趣味的情節(jié)。他的畫，有一些題材很別致。即便是同樣的傳統(tǒng)題材，他畫的效果和別人也不一樣。”四句話，百十個(gè)字中，與趣有關(guān)的“奇巧”“巧妙”“別致”等用詞各出現(xiàn)了一次，而“趣味”一詞出現(xiàn)了兩次。這是專家對西丁作品的直覺感受。在普通讀者中，西丁作品的“有看頭”“有嚼頭”“有味道”“有趣兒”更是聞名遐邇。

趣，就藝術(shù)創(chuàng)造而言，是追求藝術(shù)境界的高標(biāo)準(zhǔn)；就藝術(shù)欣賞而言，是藝術(shù)品能夠激起人美感的基本要求。有趣才能吸引人，有趣才能感人，有趣才有撼人心魄的魅力。在中國古典美學(xué)中，寫意藝術(shù)流派強(qiáng)調(diào)抒寫性靈，將趣作為藝術(shù)創(chuàng)造的理想美，視之為藝術(shù)追求的極致。

其一，筆趣。

如前所述，潑墨寫意是一項(xiàng)極限挑戰(zhàn)的創(chuàng)作。要用減之不能再減、洗練而概括的筆墨，為天地立繁復(fù)之象，為萬物傳精微之神，這本身就是一個(gè)極大的矛盾。洗練與繁復(fù)，概括與精微，矛盾的兩端要統(tǒng)一于畫者的筆下，雖艱困，卻有吸引力；既有琢磨用筆之苦，又有獲得成功后的欣愉。畫者就常常在這種苦樂之間躊躇。西丁臨案，提筆作畫，潑灑渲染，勾勒皴點(diǎn)，在筆痕墨暈之間，山起峰立，霧升云飛，松柏郁郁，奇石磊磊；在寥寥數(shù)筆之中，伯樂凝眸，達(dá)摩入定，東坡冥想，雪芹沉思……面對自己筆下呈現(xiàn)出的勃郁自然，面對自己筆下涌現(xiàn)出的鮮活生命，此時(shí)此刻，畫家能不欣喜不已，激動不已？此樂何極！而觀者，看到的是筆飛墨舞，三筆兩筆，一個(gè)李白呼之欲出；橫涂豎抹，一座秀峰撲面而來。如此妙趣，不由手癢，我也試試！這是筆墨趣味的魅力。看似容易成卻難，潑墨寫意，稍有不慎，恣肆漫漶，形體不守，物象怪誕，畫筆之下，也會出現(xiàn)墨豬蠢鴉，癡翁呆婦，屋漏處處，蚓痕觸目，擲筆于案，疑而嘆曰：“江郎才盡？”廢紙三千，付之一炬。個(gè)中滋味只有畫家自己知道，觀者常常難以體會。觀者所見，只是畫家光鮮的一面。西丁正是在這艱困又有吸引力的挑戰(zhàn)中磨煉出了自己個(gè)性獨(dú)具的筆墨功夫。

西丁的畫中有兩多：一是石頭多，二是高士多。高士頗具石頭的品格，石頭頗通高士的靈性。為了充分表現(xiàn)石頭與高士的風(fēng)骨與神韻，他將酣暢淋漓的潑墨畫法發(fā)揮到了極致。畫石，既盡情發(fā)揮水墨流動、滲化、碰撞、融匯所產(chǎn)生的張力，同時(shí)又按作品的立意、構(gòu)圖、造型的需要巧妙控制著水墨流動、滲化的方位與形態(tài)，不是被汪洋恣肆的水墨牽著走，而是用自己的才思、情緒引導(dǎo)著水墨走；是意在筆先，而不是意在筆后；是揮灑前的清醒預(yù)見，而不是揮灑后的偶然發(fā)現(xiàn)。他的潑墨山石，有的秀麗朗潤，有的詭譎奇突，有的峭拔勁挺，有的層疊嶙峋，多姿多態(tài)，形質(zhì)各異，于混沌中脈絡(luò)清晰，在淋漓中結(jié)構(gòu)分明，尤以少有人涉及的溶洞與鐘乳石畫得最為精妙。畫人，他的運(yùn)筆用墨，既揮灑自如，又嚴(yán)謹(jǐn)縝密，放得開，收得住，開合有致，張弛有度，看似不經(jīng)意的寥寥數(shù)筆，但人物形神畢現(xiàn)，情態(tài)各具，這與畫家扎實(shí)深厚的造型功底和對水墨技法精熟的把握是分不開的。只有熟諳對象之精微，藝術(shù)表現(xiàn)才能提煉和升華，筆墨才會顯現(xiàn)簡約與老辣。以少勝多的功力需要堅(jiān)實(shí)的功底與時(shí)日的積累。

西丁的潑墨寫意畫法也吸收了西畫的塊面、調(diào)子之法，增強(qiáng)了物象的體積感與畫面的空間感，但沒有失去潑墨寫意畫法靈動超逸的特點(diǎn)而陷于僵與滯。畫家將中西技法消化得了無痕跡，融合得自自然然，若不留意，并未感到吸收了西畫的什么元素，而覺得是很純粹、很本色的中華民族自己的東西。

總之，畫家執(zhí)筆運(yùn)墨，或書或畫，在筆痕墨暈之中追尋著美感與趣感的享受。長短，粗細(xì)，干濕，濃淡，這些既對立又依存的水墨造型元素，如同一個(gè)個(gè)音符，畫家要使之變?yōu)樾桑癁楣?jié)奏，既有騰躍變化，又要呼應(yīng)相諧，權(quán)衡，調(diào)整，用這些元素譜寫出恢宏華滋的水墨交響樂。

其二，情趣。

情趣，包含神態(tài)之趣、動態(tài)之趣、情節(jié)之趣、細(xì)節(jié)之趣。西丁善于捕捉人物神態(tài)、動態(tài)，善于構(gòu)設(shè)情節(jié)、細(xì)節(jié)，這也是他在作品中刻畫人物極為著力的方面。

先看神態(tài)之趣。如《杜甫苦吟圖》《曹雪芹造像》。佇立昂首的杜甫，雖在看天，但眼神迷離，已入視而不見、聽而不聞的耽思之境，心中只有枯藤般繞來繞去、糾結(jié)難定的字詞；繞石踱步的曹雪芹，眉頭微蹙，低首看地，亦入聽不聞視不見的沉思之境，心中只有眾多逃不脫歷史悲劇命運(yùn)的男女老幼。西丁畫作中，這樣的點(diǎn)睛妙筆比比皆是。

次看西丁畫作中的動態(tài)之趣。如《城墻根》組畫中的《吊嗓子》，一人張開雙臂，擴(kuò)胸運(yùn)氣，引吭高歌；一人伏身低首，手握琴弓，甩開膀子，專致操琴。其陶陶然的沉醉之態(tài)躍然紙上。《盲棋》一畫中，對弈二人：一瘦，一胖；瘦者蹺二郎腿，胖者雙腿前伸；蹺腿者捧一壺茶，伸腿者持一支煙；喝茶者壺近唇邊不飲，抽煙者煙近嘴邊不吸。可見戰(zhàn)事正酣，已無暇顧及喝茶抽煙，頭腦中在格斗，在拼殺。再看《草圣》一畫，史載：“旭飲酒輒草書，揮筆而大叫，以頭揾水墨中而書之，天下呼為‘張顛’。醒后自視，以為神異，不可復(fù)得。”這幅作品正是描繪書圣這種醉酒的癲狂之狀：撞倒酒壇，踢翻酒碗，沖向書案，以發(fā)濡墨，迫不及待地龍飛鳳舞一番。畫中將張旭亢奮、爆發(fā)式的創(chuàng)作激情表現(xiàn)得淋漓盡致。有趣的肢體語言更能深刻揭示人物的內(nèi)心世界。

下面再看情節(jié)之趣。如《忘年棋友》一畫中，畫家構(gòu)設(shè)了兩位棋友對弈的情節(jié)：一虎頭虎腦，天真爛漫；一瘦骨崚嶒，須眉皤然；幼者身子后仰，眼睛瞪圓，手指棋盤，似得意地喊了聲：“將！”老者身體前傾，雙唇緊閉，俯視棋盤，似在苦思如何破解盤中困局。在這對老幼棋友之間，只有棋局上暫時(shí)的勝負(fù)，而無尊卑長幼這些禮教上的精神負(fù)擔(dān)，“忘年交”的主題詮釋得風(fēng)趣而自然。再如《城墻根》組畫中的《圍棋》，畫家構(gòu)設(shè)了一群人圍觀兩個(gè)人下圍棋的情節(jié)，此時(shí)，“圍棋”一詞產(chǎn)生了兩個(gè)語意，一為所下之圍棋，一為“圍而觀棋”，一語雙關(guān)，諧趣油然而生。

另外，還有細(xì)節(jié)之趣。《鐘馗圖》中的鐘馗，當(dāng)眼角瞥到側(cè)旁鬼影一閃，抑或聽到身后窸窣一聲，旋即一個(gè)轉(zhuǎn)身，劍鋒直指而去。繪畫受其瞬時(shí)性、靜態(tài)性的限制，難以如舞臺表演般表現(xiàn)出身體旋轉(zhuǎn)的過程。為了表現(xiàn)鐘馗急速轉(zhuǎn)身的動作，西丁選擇了一個(gè)細(xì)節(jié)，這就是劍的飾帶繞著鐘馗的弧形飄動。一個(gè)細(xì)節(jié)，使靜態(tài)的畫面動了起來；一個(gè)細(xì)節(jié)，強(qiáng)化了人物機(jī)警的性格特征。再如《山近月遠(yuǎn)覺月小》，月下醉歸的士子，手中提的酒葫蘆不是下垂著而是橫在空中晃蕩著，這個(gè)細(xì)節(jié)說明葫蘆里已空無滴酒，不是沉甸甸的而是輕飄飄的，可見此翁確已喝得不少。細(xì)節(jié)是表現(xiàn)人物的重要手段，經(jīng)過選擇提煉的典型細(xì)節(jié)在揭示人物的性格上有著重要的作用。

其三，理趣。

意象是用來表情說理的。在重于說理的作品中，通過意象，道理闡發(fā)得機(jī)智巧妙，表述得生動有趣，是為充滿理趣的上品。在“明徹之理”一節(jié)中，已對西丁作品中的哲思追求與表達(dá)作了較多的評析，在此不再列舉。用形象來說理是一種高度的智慧，有著濃郁的趣味，故而在談趣的章節(jié)中將之作為趣的一個(gè)類型列入。

其四，異趣。

詩人流沙河有一段關(guān)于藝術(shù)想象的論述：“所謂想象不過是一個(gè)人在生活中獲得的種種印象之再組合而已。印象之再組合，方式恐怕很多，不好定于一尊。大致說來，既有現(xiàn)實(shí)主義的方式，也有非現(xiàn)實(shí)主義的方式。通過前一種方式再組合印象，便是合理的想象。通過后一種方式再組合印象，便是非合理的想象。”創(chuàng)作藝術(shù)品，既需要合理想象，也需要非合理想象。合理想象產(chǎn)生的藝術(shù)趣味，可稱作常趣；非合理想象產(chǎn)生的藝術(shù)趣味，可稱作異趣。西丁在自己的創(chuàng)作中既尋覓常趣，也著力于異趣的求索。上面所分析的趣之種類應(yīng)屬常趣，下面再繼續(xù)評析西丁作品中的異趣。

一為變形之趣。如《酒逢知己千杯少》，畫家以意造象，有意拔高人物的腰身，拉直人物的雙臂，造成一種力度感，突出敬酒時(shí)的熱忱、真摯、恭敬。這種超越人體正常結(jié)構(gòu)比例的夸張變形，是以人物的心理狀態(tài)作為依據(jù)的，變得自然合理，變得生動有趣，非一些為變形而變形，變得莫明其妙，變得丑陋不堪的膚淺之作可同日而語。變形，是表意的需要，可稱為隨意變形，但非隨便變形，否則就會失去美感，趣感也蕩然無存。

二為擬象之趣。《赤壁歸舟圖》就是一幅非合理想象的典型之作。常理，字為字，崖為崖；非常理，字為崖，崖為字，二者可以融合幻化為一。奇趣、異趣也隨之而生。此畫中，畫家將蘇軾《前赤壁賦》全文入畫，以赭墨濃淡變化次第書之，近看為賦，遠(yuǎn)觀為崖，重巒疊嶂，深邃幽遠(yuǎn)。又于萬仞絕壁之下，浩渺江流之間，勾點(diǎn)扁舟一葉，東坡佇立其端，舉目望月，側(cè)耳聆風(fēng)，曠達(dá)超逸，悠然若仙。通觀全卷，史、詩、書、畫渾然一體，天衣無縫。如此奇思佳構(gòu)，看似妙手偶得，實(shí)乃根深基厚，首要之法，就在于非合理想象。

三為遮蔽之趣。德國戲劇家、文藝批評家、美學(xué)家萊辛說：“不該畫出來的，就留給觀眾去想象。一句話，遮蔽是藝術(shù)家供奉給美的犧牲。”這里的“遮蔽”，就是指未畫出來的“象外之象”。用流沙河先生的觀點(diǎn)來看，常說的“弦外之音”“言外之意”只是一種余味悠長的情與意，而“象外之象”不是縹緲的情，不是朦朧的意，而是具體的象，不過畫家為了創(chuàng)造獨(dú)特的美感與趣感，故意將這個(gè)象“遮蔽”了，讓其在畫面中為美而“犧牲”了。前述《伯樂》一畫中的千里馬，就是畫家為美、為趣將其“遮蔽”了，沒有讓它在畫中露臉，而是讓它在觀者的腦海中神采飛揚(yáng)。畫中實(shí)有之伯樂與畫外虛空想象之千里馬，組成了非常態(tài)的畫面，變直達(dá)為曲達(dá)，以有限求無限，趣旨綿長深遠(yuǎn)。

四為異合之趣。藝術(shù)家構(gòu)思作品時(shí)，為了表意的需要，常常將不同性質(zhì)、不同時(shí)空的事物組合在一起，如德國作家、哲學(xué)家康德所說的“撮合茫無聯(lián)系之觀念，使千里來相會，得成配偶”。用這種相異的元素相互混合的方式所創(chuàng)造的形象，由于其與常情常理相悖，會形成一種奇異的趣感。如西丁的《唐宋八大家》，畫面中，唐代的韓愈、柳宗元與宋代的歐陽修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、王安石、曾鞏，八位巨擘集于一室，交流思想，切磋文章，共商文學(xué)革新，推動古文運(yùn)動的發(fā)展。這可能嗎？就說他們中間年齡最長者，唐代的韓愈去世一百七十三年后，宋代的歐陽修才出生，而其他人，其中間隔幾乎近兩個(gè)半世紀(jì)。雖然將生活于不同時(shí)代、活動于不同空間的人集于一室有些怪誕，但他們反對文壇上的奇靡浮艷之風(fēng)，提倡質(zhì)樸流暢的散文，破駢為散，擴(kuò)大文言文表達(dá)功能的文學(xué)主張卻是一致的。在此意義上，這樣的藝術(shù)處理，卻怪誕得有據(jù)、荒唐得合理。

五為逆反之趣。事物的發(fā)展或事物的聯(lián)系是有序的，而在藝術(shù)的構(gòu)思中，為了取得奇趣的效果，常會逆轉(zhuǎn)固有序列，使其向性呈倒溯狀。如前文提到的《忘年棋友》。常態(tài)：年愈長，經(jīng)驗(yàn)愈豐富，技藝愈精熟；年愈幼，經(jīng)驗(yàn)愈缺乏，技藝愈生疏。那么反常態(tài)呢？在對弈中西丁讓稚童技高一籌，處于優(yōu)勢，讓皤然老翁被動應(yīng)付，處于下風(fēng)。面對此情此景，觀者不禁會心一笑。此為逆向構(gòu)想產(chǎn)生的趣味。

六為移變之趣。時(shí)間變化了，位置移動了，處于一個(gè)陌生的環(huán)境中，也會產(chǎn)生新奇感。今古習(xí)俗差異，地域習(xí)俗差異，民族習(xí)俗差異，都會產(chǎn)生這種新奇的趣感。但這和上述五種異趣不同，這種趣感只是環(huán)境變化產(chǎn)生的新奇感，而不是非合理想象創(chuàng)造的奇異感。在西丁的作品中，有許多題材就是選取有趣感的民間習(xí)俗，如《距離美》《陜西風(fēng)情》等。

西丁覓趣，興致盎然；西丁畫作，趣意盎然。

（文章節(jié)選自孟德潤《獨(dú)木橋上的行者）