李春雷

后天是4月14日，是玉樹地震11周年。

11年前，地震發生后，我受中國作家協會委派，第一時間趕赴震中——結古鎮，冒著高寒、缺氧的危險，連續采訪5天。返程途中，又看到一個感人畫面，當時曾匆匆記錄。這些年來，細細回味，愈覺溫馨，遂在原來記錄的基礎上，全面豐富提升，盡量還原當年那一幕……

謹以此文，紀念玉樹地震11周年！

——作者題記

玉樹地震后的第七個早晨，我從震中的結古鎮采訪歸來，驅車趕往西寧。

滿天飄舞著紛紛亂亂的雪花，宛若夢幻。原本黑黑瘦瘦的山巖和灌木們，都已經變成了白白胖胖。歸途遙遠、曲曲彎彎，預算16個小時的車程，真是難卜難料啊。我的心底，愈發堆滿了鉛灰色的煩惱。

汽車小心翼翼、躡手躡腳地爬行著。突然，我發現前方路口悄然站立著一個藏族小姑娘，雙手捧著一個獎狀大小的紙板，上面歪歪扭扭卻又清清楚楚地寫著兩個紅色大字“謝謝”。

四周茫茫雪山，不見村莊的影子，她從哪里來呢？

我停下車，走過去，拉住她冰涼的小手，輕輕撣去她肩上的雪花。這個在風雪中瑟瑟發抖的小姑娘，七八歲的樣子，戴一頂大檐遮陽帽，臉上是典型的高原紅，嘴唇旁邊還凸起著一道長長的已經結痂的傷痕。

“你是哪個村寨的？”

“謝謝！”

“讀幾年級？”

“謝謝！”

“你叫什么名字？”

“謝謝！”

我有些納悶了，又問她家里的情況。她似乎沒有聽懂，睜圓大大的眼睛，迷惑地看著我，嘴里只是重復著那兩個字。

我猛然明白，這里是藏民居住區，小學三年級才開始學漢語。

這樣的天氣，她為什么在這里呢？震中心周圍的房屋幾乎全部倒塌了，傷亡慘重。她的小家災情如何呢？她是不是想通過這種方式，希求援助呢？想到這里，我不免揪心起來。

但我馬上又否定了自己。地震之后，災民在最短時間內都得到了政府救濟，逝者安葬，傷者就醫，失居者也有了帳篷、食物和飲水。正是因為這些，災區才迅速安定下來。若非，在這海拔4000多米的遙遠的冰天雪地里，他們的生存和生命，真是難以想象呢。

我又想，她會不會是一個無人照顧的孤兒？

我們這個人口眾多的多民族國家啊，雖然還不夠富裕，雖然還有那么多的不如意，但也正是因為人口眾多，大家從來都不孤單，從來都不缺少相互關愛。特別是當災難來臨的時候，這種熱辣辣的情感便會像潮水一樣包圍過來。就像現在，來自四面八方無微不至的捐助和關愛，覆蓋了整個災區，怎么可能疏漏一個可愛的小姑娘呢？

看看她臉上的傷痕，早已經過醫生處理。身上的衣服雖然肥大，卻也干凈整齊。再看她的神情，更像是一個懂事的小學生。而且，她還抱著這個寬大的紙板。這上面的漢字，應該是別人代筆。那么，她的身后，定然是一個群體了。

想到這里，我釋然了。

我決定把車上的食品，贈送她一些。那是從城市里買來的一些奶制品和肉制品，花花綠綠、風味各異。

她的眼光一亮，旋即又搖搖頭。不僅搖頭，兩只紅紅的小手也在頻頻搖動，像風中的楓葉。

我微笑著，執意地塞給她。

她遲疑一下，只得從中拿出一塊造型別致的巧克力，又小心翼翼地塞進貼身的內兜里。接著，恭恭敬敬地面向我，舉起右手，行了一個標準的少先隊隊禮，并再次清晰地說出了那兩個字：“謝謝！”

做完這一切，她又用雙手托起那個寶貝紙板，高高地抱在胸前，遮住自己的半張臉，只露出兩只大大的眼睛，青海湖一樣澄澈。

雖然我不知道這個孩子身上發生了什么故事，但現在看來，她的境遇決不會像我想象的那么孤苦。災難已經過去，作為一個小小的見證者，她只是要用自己的方式，表達自己的心意。

以前，她或許只是從電視里看到過外面的世界，但那些都是虛幻的、遙遠的。而這一次，卻是她真真切切的經歷。她肯定驚訝了，她肯定震撼了，她肯定明白了。

謝謝！這是她第一次對社會的生命感受，這是她第一次對國家的真誠喊話。這，也是她人生課堂的第一篇作文，雖然只有兩個字。

雪花簌簌，很快就染白了她的帽子和衣服。轉眼之間，她變成了一個晶瑩的白雪公主。但她時時劇烈地晃動一下身體，抖落雪花，把自己又晃回到現實中。

從她的臉上，我看到了一種與年齡并不相符的鎮靜。我們城市里的同齡孩子，在這樣的冰雪天氣里，會干什么呢？或許正香香甜甜地依偎在媽媽懷抱里睡覺，或許正眉開眼笑地簇擁在電腦前游戲，或許正手舞足蹈地在雪地里嬉鬧。哦，親愛的孩子們，你們知道幸福之外還有哀痛嗎？你們懂得大愛和感恩的真正內含嗎？你們明白民族和國家的概念嗎？

這個站在青藏高原的風雪中的藏族小姑娘，還不識漢字，可她通過這一場災難，似乎已經感知到了這一切。

孩子，我不清楚你的名字，權且按照當地的習俗，稱呼你小卓瑪吧。我也不了解你的故事，但我相信已經明白你的心情。不過，天太冷了、雪太大了，你還是回家去吧，哪怕暫時只是一頂簡陋的帳篷。

我再三地勸她。可這個小卓瑪，卻像巴顏喀拉山一樣倔強。她顯然也理解我的好意，但仍然再一次搖搖頭，并用手指一指紙板上的那兩個字，又指一指自己的心窩。

大雪飄飄，天地潔白。小卓瑪堅毅地捧著紙板，面向大路、面向遠方，靜靜地沉默著，像一個小小的思想家。

哦，這個可愛的小姑娘，這個可愛的小卓瑪。我頓時肅然起敬，情不自禁地雙手抱拳，面對她，深鞠一躬，并模仿著她的神情和語氣，道一聲：“謝謝！”

車走遠了，可小卓瑪的身影，猶如一簇猩紅的篝火，一直在我眼前燃燒。

路途依然漫長，但我的心底，已經明媚起來。我似乎看到，窗外迷迷蕩蕩的漫天風雪，正在化變為溟溟濛濛的溫潤春雨，綻開了這青藏高原上的萬里鮮花……

（作者系中國報告文學學會副會長、河北省作家協會副主席）