編者按：由山東美術(shù)館、山東藝術(shù)學(xué)院共同主辦的“無(wú)間—當(dāng)代藝術(shù)四人展”近日在山東美術(shù)館展出，向觀眾呈現(xiàn)了著名藝術(shù)家丁乙、隋建國(guó)、譚平、王衍成的繪畫、雕塑和視頻作品。

云中花園·手跡5（光敏樹脂3D打印與鋼架）600×200×300cm-2014-2017年-隋建國(guó)

在世界范圍內(nèi)，沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家、哪個(gè)地區(qū)的當(dāng)代藝術(shù)會(huì)像中國(guó)這樣豐富多彩。中國(guó)沒(méi)有美國(guó)的抽象表現(xiàn)主義，沒(méi)有意大利的超前衛(wèi)，沒(méi)有德國(guó)的新表現(xiàn)，沒(méi)有“英國(guó)青年藝術(shù)家”，也不像東亞鄰國(guó)那樣，有物派和單色畫。中國(guó)只有當(dāng)代藝術(shù)的叢林，在野蠻生長(zhǎng)中透露出力量和頑強(qiáng)，維持著完整的生態(tài)。

云中花園·手跡3（光敏樹脂3D打印與鋼架）300×300×600cm-2014-2019年-隋建國(guó)

中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)沒(méi)有潮流。正因?yàn)闆](méi)有潮流，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)一直維持著它的當(dāng)代性。一旦當(dāng)代藝術(shù)匯聚成一個(gè)方向，一旦我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)有了共同的風(fēng)格，當(dāng)代性就不復(fù)存在，當(dāng)代藝術(shù)就走向了終點(diǎn)。現(xiàn)代藝術(shù)就是前車之鑒。當(dāng)現(xiàn)代藝術(shù)成為一種可以模仿的風(fēng)格之后，它的現(xiàn)代性就不復(fù)存在，現(xiàn)代藝術(shù)就完成了它的使命。后現(xiàn)代同樣如此，它在更加急切的風(fēng)格化中更快地走向滅亡。當(dāng)代藝術(shù)正在重蹈在風(fēng)格化中窒息而死的覆轍，一些理論家已經(jīng)開始使用“后當(dāng)代”一詞。即使后當(dāng)代流行開來(lái)，它也不會(huì)比后現(xiàn)代更堅(jiān)挺，只會(huì)更快地走向終結(jié)。

十示2018-2（椴木板上綜合媒介）366×726cm-2018年-丁-乙

中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)之所以能夠保持當(dāng)代性，一個(gè)重要的原因就在于它在整體上沒(méi)有被風(fēng)格化、體制化、標(biāo)簽化。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中混雜了太多因素：東方與西方，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，個(gè)人與社會(huì)，審美與智性，頌揚(yáng)與批評(píng)，建構(gòu)與解構(gòu)，觀念與技藝，多樣與一致，等等，不一而足。它們相互矛盾，相互對(duì)照，相互依賴，相互建構(gòu)，形成了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)獨(dú)有的“間性”。有了這種“間性”，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)才抗拒了集體的盲從。

十-示-2020-1（椴木板上綜合媒介）360×480cm-2020年-丁-乙

但“間性”不是一種風(fēng)格，尤其不是一種可供追隨的宏大風(fēng)格，對(duì)于宏大風(fēng)格的識(shí)別，不是什么難事。但是，對(duì)于某種沒(méi)有外顯為風(fēng)格的特質(zhì)的識(shí)別，卻需要一種特別的歷史敏感力。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)之所以在許多人心目中沒(méi)有整體面貌，既因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代藝術(shù)沒(méi)有適合宏大敘事的風(fēng)格，也因?yàn)榇蠖鄶?shù)身在其中的人缺乏必要的歷史敏感力。

生-命（布面丙烯）300×600cm-2006年-譚-平

如果說(shuō)“間性”不是一種風(fēng)格，它是什么呢？籠統(tǒng)地說(shuō)，“間性”可以是一種態(tài)度，一種在動(dòng)蕩中尋求穩(wěn)定、在疑慮中尋求判斷、在對(duì)抗中尋求認(rèn)同的態(tài)度。由于宗教在中國(guó)文化中沒(méi)有取得絕對(duì)統(tǒng)治地位，中國(guó)文化具備了容納“間性”的彈性。除了這種文化的彈性之外，地域的廣度，社會(huì)的復(fù)雜程度，尤其是東西方藝術(shù)的強(qiáng)烈碰撞，都讓中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)充滿“間性”的因素。

紀(jì)念2020（布面丙烯）200×640cm-2020年-譚-平

當(dāng)然，“間性”并非意味著不做決定，而是指不盲目做決定，或者說(shuō)有選擇性地做決定。在“間性”中做出決定，可以最大限度地維持藝術(shù)家的個(gè)體性。這也不意味著像浪漫主義時(shí)代那樣，藝術(shù)家享有絕對(duì)自由。藝術(shù)家在“間性”的網(wǎng)絡(luò)中獲得自由。這里既有個(gè)體的自由，也有群體的關(guān)聯(lián)，二者共同形成中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的叢林生態(tài)。

無(wú)-題（布面綜合媒介）210×780cm-2018年-王衍成

然而，就像現(xiàn)代、后現(xiàn)代、當(dāng)代、后當(dāng)代都有可能成為一種可以模仿的風(fēng)格而失去它們的原本意義，盡管我們已經(jīng)有所警惕，但“間性”也有這種可能。正如《道德經(jīng)》開篇所言：“道可道，非常道。名可名，非常名。”為了保留詞語(yǔ)的鮮活意義，看來(lái)我們得采用馮友蘭所說(shuō)的“負(fù)的方法”，像禪師們那樣“隨說(shuō)隨掃”。如果真是這樣的話，保留“間性”的唯一方法就是“無(wú)間”了。

責(zé)任編輯：楊文軍

文章來(lái)源：《畫界》2021年11月第6期

版面設(shè)計(jì)：湯煒