新華社北京延慶2月10日電題：我不能就這么回去！

新華社記者王沁鷗、盧羨婷

“我不能就這么回去！”

她慢慢爬起來，腳踩雪板，一步、一步，向上挪動。雪板一下、一下嵌在雪里，又被一次、一次拔出來。她身后的雪面上留下一串橫紋。

這是在這場所有人比拼往下沖的比賽里，留下的唯一的，攀登的痕跡。

如果不這么做，中國臺北選手李玟儀的冬奧之路就結束了。2月9日，北京冬奧會高山滑雪女子回轉比賽第一輪，最后一個上場的她出發后不久便摔倒并錯過旗門。按規則，錯過的旗門，選手可以爬回去重新再過，但攀爬時間也算在總成績里。在早先登場的爭冠選手眼里，這樣的錯誤意味著結束，很多人會直接放棄。

“我努力了這么久，就這樣回去嗎？”

一個多月前，她問過自己同樣的問題。那是2021年12月28日，在黑山共和國的科拉欣市，她沮喪地想著要不要比完當天那場積分賽后就收拾行李回家。開始打積分爭取冬奧參賽資格后，她沒有一場達到過冬奧積分的及格線，冬奧會看起來是越來越遠了。

在兩個時空里，李玟儀都不服氣。

那個12月28日的下午，她出乎自己意料地拿到第十。科拉欣的雪場上，她、她爸、她隊友站在風里算分數，發現如果每場必爭地趕一趕，她沒準還能搭上冬奧會的末班車。那天離積分計算的截止日還有18天，最近一場比賽在兩天后的阿克薩默利祖姆，一個位于奧地利境內的阿爾卑斯山區村莊。

“走啊！當場就決定走，去奧地利！”

下午5點，李玟儀和爸爸、隊友分別開兩輛車上路。人不多，車不少，因為他們仨所有的“家當”都在車上，從各種雪具，到李爸給兩個孩子做飯的鍋。李玟儀是運動員，也還是大一新生。為了冬奧會，她入學后第一個學期就休學了，跑去歐洲搶最后的窗口期拿積分，“除了比賽就是趕路，真是天天都在吃苦”。

晚上7點，李玟儀餓了，望向駕駛座的爸爸。“我爸超會煮飯的！歐洲待很久真的受不了，還好有我爸！”但是她爸沒工夫管她，1000多公里的車程還在后面。

晚上8點，爆胎了。

“那個盤山路啊，真的超爛！”歐洲的冬天天黑得很早，那條路上還沒路燈，摸黑在公路上換完胎，李玟儀更餓了。

29號凌晨兩點，他們到達克羅地亞境內，睡了五個小時再次上路。當天晚上，他們到了。第二天一睜眼，李玟儀爬起來就去比賽。

結果積分沒達標。

“我爸又陪我在歐洲比了10天。”李玟儀記得，拿積分的37天里，她比了25場比賽，她爸開了5000多公里的車。“心理壓力蠻大的，就怕最后拿不到，努力這么久，拿不到會好痛苦！”

是的，會很痛苦——一個多月后的現在，摔趴在小海陀的雪面上，她感覺到了一樣的疼痛。

她還是拿到了參賽資格——在距離北京冬奧會積分截止只剩五天的時候。但她也是女子回轉88個參賽選手里排名墊底的，按規則正賽時要最后一個出場。輪到她出發時，平整舒適的雪面已被87副雪板的板刃輪番刮過、刻過，有些地方只剩又硬又光的“殼”，上面的凹痕很難辨認，滑行將非常顛簸。

2月9日中午，第一位選手完賽后近兩個小時，李玟儀出場。雪板刃在近似冰面的賽道上劃出“滋啦滋啦”而不是順滑的“唰唰”聲。

又一陣“滋啦”聲后，她摔在了賽道上，人順著陡坡滑了下去。

“我直接摔出血啦！痛哦！”

她摔倒的地方處于觀眾席視野的盲區中，沒人知道這個名不見經傳的19歲姑娘，現在到底趴在山梁上的哪個地方。但是現場觀眾在大屏幕上目睹了她摔倒的全過程，看到了雪板搓出的冰狀雪霧，幾乎將屏幕上的她淹沒。

“我要完賽，我來之前的目標就是完賽。這么辛苦來了奧運會，我不能就這么回去！”

屏幕上，人們看到她慢慢爬起來，腳踩雪板，讓板刃橫著卡在雪面上。然后一步，一步，側著身向上挪動，緩慢地向著她剛剛錯過的那個旗門攀登。雪板一下、一下嵌在雪里，又被一次、一次拔出來，在她身后的雪面上留下一串橫紋。

就像一道階梯。

人們的喝彩聲響起——在這個比拼誰向下滑得快的項目里，為一個向上攀登的姑娘歡呼。歡呼聲伴隨著她重新開始滑行，伴隨著她浮現在山坡頂端，滑進所有人的視野里；伴隨著她最后一個滑過終點，名字出現在大屏幕排名表上的最后一位。

她完賽了，時間比冠軍慢了一分多鐘。

“我真的好累啊！但也很開心，能來已經很開心了！”

四年后，她還想這樣上路，去米蘭，去沖過終點。