編者按：

春日的北京朝陽區芍藥居文學館路45號，陽光透過玻璃幕墻灑在中國現代文學館新館的青銅門楣上，巴金先生手模鑄成的門把手泛著溫潤光澤。這里收藏著98萬件文學珍品，從魯迅題字的《凱綏·珂勒惠支版畫選集》到畢飛宇剛剛捐贈的《玉米》手稿，每一件藏品都在訴說著中國現代文學的百年征程。今年是中國現代文學館建館40周年，館里舉辦了系列活動，記者就此進行采訪。讓我們聆聽第八、九、十屆全國政協常委，著名作家王蒙；第十、十一屆全國政協委員，十二屆全國政協常委陳建功；全國政協委員畢飛宇和中國現代文學館常務副館長王軍這些文化守護者的講述，共同揭開中國現代文學館這座文學殿堂背后的記憶與榮光。

中國現代文學館老館（萬壽寺西院）“巴金文庫”

中國現代文學館 李鵬 攝

“歌以詠志 星漢燦爛—新時代文學成就展”李鵬 攝

篳路藍縷：從巴金倡議到文壇響應，奠基文學殿堂

中國現代文學館的誕生，源于巴金先生對文學遺產的深切憂思。中國現代文學館常務副館長王軍這樣描述道：

正如巴金在《隨想錄》中所言：“有了文學館，可以給我國現代文學六十多年來的發展做一個總結，讓大家看看我們這些搞文學工作的人究竟干了些什么事情?！?978年春，這位文壇巨匠在與《人民日報》編輯姜德明的懇談中，首次勾勒出文學資料館的構想。

1980年12月27日，巴金在《關于〈寒夜〉》一文中正式發出倡議：“我建議中國作家協會負起責任來創辦一所中國現代文學館，讓作家們盡自己的力量幫助它完成和發展。倘使我能夠在北京看到這樣一所資料館，這將是我晚年的莫大幸福，我愿意盡最大的努力促成它的出現，這個工作比寫五本、十本《創作回憶錄》更有意義?！?/p>

倡議一發出，茅盾、曹禺、葉圣陶、冰心、夏衍、丁玲、臧克家等文壇泰斗紛紛響應，鼎力支持。茅盾逝世后，9100余件遺物全部贈送給中國現代文學館。其中包括被認定為國家一級文物的“1932年茅盾《子夜》手稿”。

1982年10月16日，萬壽寺西院的銀杏樹下，“中國現代文學館籌建處”掛牌。1985年，開館當天，81歲的巴金坐著輪椅來到萬壽寺，翻開捐贈登記冊——記錄著他首批捐贈3161冊藏書和15萬元稿費。至開館時，巴金已捐贈4次?？偣簿栀?2次。

然而，磚木結構的古建筑無法安裝消防、恒溫設備，冬季室溫不足5℃，工作人員只能裹著軍大衣抄寫資料，鋼筆水常常結冰。這樣的境況，讓蕭乾開玩笑：“在這兒做學問，得先練抗寒神功?！?/p>

萬壽寺的境況令人堪憂。1986年，76歲的蕭乾與馮驥才、陳荒煤、吳祖光、張賢亮、姚雪垠等十位全國政協委員聯名提案，詳述現狀：“不能設防護所必須的消防、防腐、防潮、恒溫等設施，對收藏圖書手稿極為不利……冬季對于前來閱讀資料的同志，亦極為不便……”

1988年，蕭乾再次提出提案：中國現代文學館已匯集并保藏我國作家作品的各種版本、外文譯本14萬余件，并接待海外有關機構及人士千余次……建議解決該館永久館址。

在各方努力下，1996年新館奠基，1997年動工，2000年5月23日，中國現代文學館新館在芍藥居新址正式對公眾開放。

傳承：從手稿保存到“活的歷史”

新館的建成讓文物保護進入新階段。茅盾《子夜》手稿、老舍1926年在倫敦錄制的《言語聲片》唱片，靜靜陳列在恒溫恒濕的手稿庫房和實物庫房。前者見證20世紀30年代上海的資本角逐，后者收錄老舍清亮的北京話。

“朱自清的衣箱是最動人的展品之一?！蓖踯娬f。展柜中那只泛黃的皮箱，箱蓋上“朱自清衣箱 到北平 清華園”的毛筆字清晰如昨，側面殘紙上“R.-Kiaochow-Tsiean”（膠濟鐵路）的印記，訴說著1937年抗戰流亡的艱辛。2024年，這件見證知識分子風骨的文物被認定為國家一級文物。

“作家捐贈的不僅是物品，更是對文學的信仰?！标惤üι钋榛貞?，楊沫先生去世之前，他去醫院看望楊沫，楊沫表示希望把《青春之歌》的版權捐給現代文學館。楊沫去世以后，她的家屬實現了她的遺愿。陳建功更高興地看到：文學館把陸續得到的版權費設置為《青春之歌》獎學金，用以扶持生活有困難的青年作家，“由此我感到，文學館的工作，體現了對廣大作家的深情和文學精神的傳承?！?/p>

2000年，畢飛宇創作了小說《玉米》?！爱敃r城市文學正熱，我寫完《玉米》很不踏實，覺得鄉村故事‘過時’了。”他回憶道。

2001年，畢飛宇將稿件通過E-mail發給一位文學批評家，本意是請對方“參謀能否發表”，卻在兩天后收到BP機留言：“人民文學2001年第4期?！币驗楫咃w宇忽視了這位文學批評家也是《人民文學》的編輯。這個簡短的回復讓他“腦袋嗡的一下”——他原想投給《收獲》，卻被“截胡”。讓他感動的是，這位編輯在即將付印前恢復了被他人已劃線刪去的部分，小說《玉米》在《人民文學》得以以完整面貌被發表。

這份手稿畢飛宇珍藏了20多年。2025年3月，畢飛宇決定捐贈這份手稿：“就像巴金先生說的，文學館是‘散播火種的地方’?！?/p>

自1985年首個“巴金文庫”成立以來，文學館已建成142個作家文庫，收錄沈從文的湘繡封面筆記本、丁玲的《在嚴寒的日子里》手稿、莫言的《透明的紅蘿卜》修改稿……每個文庫都是一部微型文學史。

展望：“開門辦館”與文學館的未來圖譜

在中國現代文學館建館40周年座談會上，91歲的王蒙感慨萬千：“魯迅、郭沫若、茅盾這些前輩，是現代文學的‘承重墻’，文學館是托起這座大廈的基石。它不僅是寶庫、宮殿，更該是揚聲器，讓文學的聲音傳到大街小巷?！?/p>

“我們正在制作《言語聲片》的AI修復版?！崩仙?926年的錄音經技術處理后清晰如新，“當孩子們聽到老舍的聲音，會發現文學不是課本里的鉛字，而是有溫度、有聲音的活態傳承?！蓖踯娊榻B。

王軍“展開”未來規劃圖：用戶可以通過VR技術“觸摸”老舍的錄音膠片、“翻閱”巴金的海外書信；開設“周六文學公開課”，把朱自清的衣箱、臧克家的書桌變成流動的課堂；發布我國首個文學數字化領域標準《文學數據管理與應用總體要求》團體標準，推出全國首個文學智能體。加強館藏文物數字化采集加工，實施數字化管理系統升級改造，加強博物館數字化展示利用，加快推進全國文學場館一體化數字管理服務平臺建設，提升中國文學在全球文化版圖中的影響力，為新時代文學高質量發展注入新的動力。

從巴金的第一筆捐款到畢飛宇的第142個文庫，從萬壽寺的寒夜抄寫到芍藥居的數字展廳，中國現代文學館的40年，是一部關于“守護”與“傳承”的史詩。

王軍說：“歷經40年，從巴金先生最初構想的文學資料館，到集茅盾故居、圖書館、檔案館、展覽館、研究中心及博物館于一體的綜合性文學殿堂，中國現代文學館在世界文學版圖中刻下屬于我們這個時代的文化坐標。”

中國現代文學館早已超越了建筑的意義。它是一艘永不停止航行的航船，船頭是巴金等前輩揚起的風帆，船尾是新一代作家激起的浪花，而甲板上，站著所有熱愛文學的人——如王軍在《一艘打撈星光的航船》中所寫：

此地江河浩蕩，每一朵浪花都閃爍著文明的星火。（記者 楊雪）