一個(gè)人的印象最深的恐怕莫過(guò)于對(duì)自己生辰的記憶了，仿佛這是上蒼賜予人的一種最本能最原始的記憶意識(shí)，然而，這一意識(shí)對(duì)于茅盾來(lái)說(shuō)卻是模糊的，他說(shuō)不清，也說(shuō)不出自己出生的準(zhǔn)確日期，這的確讓人奇怪，讓人疑惑。

茅盾曾經(jīng)告訴旁人，從他記事的時(shí)候起，家里就有一條規(guī)矩：全家人不得過(guò)生日。這樣的規(guī)矩，不知起于何時(shí)？是祖上就有的，還是他的那個(gè)“維新派”父親“變法”“革命”的結(jié)果，總之，茅盾壓根就沒有過(guò)生日的概念，他弄不清自己究竟生于何月何日，只記得是在“尚未入伏”的“某月24日”。

因?yàn)檎f(shuō)不清自己的出生日期，這就引起了人們的很多推測(cè)，在很長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期里，關(guān)于茅盾的具體生辰說(shuō)法不一，出現(xiàn)過(guò)多種“版本”。

一說(shuō)是1896年2月。山東師范學(xué)院編寫、1961年出版的《中國(guó)現(xiàn)代作家小傳》寫道：“茅盾名沈德鴻，1896年2月生于浙江桐鄉(xiāng)縣青鎮(zhèn)一個(gè)大家庭里”，“2月”是否準(zhǔn)確，有無(wú)根據(jù)？沒有說(shuō)明。

二說(shuō)是1896年4月。1932年6月，茅盾曾在上海光華書局出版的《文學(xué)月報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表過(guò)一篇《我的小傳》，里面寫道：“我以中日戰(zhàn)爭(zhēng)后一年，即1896年4月生于浙江省桐鄉(xiāng)縣屬一個(gè)四萬(wàn)人口的小鎮(zhèn)。”這里的“4月”，據(jù)茅盾后來(lái)回憶，也不準(zhǔn)確，他否定了自己曾經(jīng)寫過(guò)《我的小傳》一文，說(shuō)“這可能是別人寫的而為取信于讀者，就強(qiáng)加于我了”。但不久，當(dāng)他看過(guò)載有這篇“小傳”的《文學(xué)月報(bào)》后，又說(shuō)：“大概是我寫的。”不論是否茅盾所寫，畢竟，這白紙黑字的“4月”系出自“茅盾”之筆。因此，這種說(shuō)法較為普遍，有不少學(xué)者的論著或文章，如葉子銘的《論茅盾四十年的文學(xué)道路》（1959年版）、邵伯周的《茅盾的文學(xué)道路》（1979年版）等均采用這種說(shuō)法。

三說(shuō)是1895年6月24日。1945年7月9日在延安出版的《解放日?qǐng)?bào)》上，刊載了一篇題為《重慶文化界慶祝茅盾先生五十壽辰》的文章。文章說(shuō)“六月二十四日是茅盾先生的五十壽辰”，按照這個(gè)說(shuō)法推測(cè)，則茅盾應(yīng)出生于1895年6月24日，而實(shí)際的情況是，當(dāng)時(shí)慶祝茅盾五十壽辰活動(dòng)，是在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行的，目的是團(tuán)結(jié)文化界愛國(guó)進(jìn)步人士，擴(kuò)大與加強(qiáng)民主統(tǒng)一戰(zhàn)線力量，因此壽辰本身的具體日期倒顯得并不十分重要，有一些是按虛年計(jì)算的，比如，1941年年底為郭沫若舉辦的五十壽辰活動(dòng)即是如此，因此為茅盾舉辦的五十壽辰活動(dòng)實(shí)際上也是按虛歲計(jì)算提早了一年，而“6月24日”，有可能是按農(nóng)歷某個(gè)時(shí)間推算出來(lái)的。據(jù)茅盾1961年6月致函廈門大學(xué)學(xué)者莊鐘慶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)暫定6月24日是我以意為之的。”既然是“暫定”，當(dāng)然也是不準(zhǔn)確的。

四說(shuō)是1896年7月5日。這是上海的一位學(xué)者翟同泰提出的，他在《郭沫若、茅盾名、號(hào)、別名、筆名輯錄》一文里說(shuō)：“茅盾……1896年7月5日生于浙江桐鄉(xiāng)縣青鎮(zhèn)。”這個(gè)日期的出處，既得于茅盾本人的回憶，也得于茅盾的二叔沈永欽的口述。1961年9月，茅盾在致翟同泰的一封信中說(shuō)：“我的出生年月是1896年陰歷五月下旬，確切的日子我自己也不記得了。”隨后，茅盾在致翟同泰的另一封信中又說(shuō)：“我的生日自己也搞不清楚，因?yàn)槲液臀业牡艿苌驖擅裣嗖钏臍q，但同是五月二十幾（陰歷）生的。我記得有五月二十五、二十七兩個(gè)日子，可不知道我是二十五呢，或者澤民是二十五？不過(guò)，丙申年五月二十五前后，是不會(huì)錯(cuò)的。”不久，翟同泰為此又向茅盾的弟媳張琴秋詢問沈澤民的生辰，回答是5月27日。經(jīng)過(guò)調(diào)查，翟同泰認(rèn)定5月25日就是茅盾出生的具體日期，他將這個(gè)結(jié)果告知了茅盾，并得到了茅盾的認(rèn)可，但在折算公歷時(shí)，則出現(xiàn)了微略的差異，翟同泰推算為7月5日，而茅盾折算為7月4日。因此，這就有了第五種說(shuō)法，即茅盾認(rèn)定的“7月4日”最后一種。

有學(xué)者曾當(dāng)面建議茅盾采用統(tǒng)一的說(shuō)法，以免造成混亂，茅盾表示，以后關(guān)于他的生辰問題，均以“最后”這個(gè)說(shuō)法為準(zhǔn)。

（作者單位：福建省邵武市檔案館編研室）