劉爭（左二）和團(tuán)隊(duì)成員正在進(jìn)行三維掃描測量技術(shù)驗(yàn)證。（圖片由受訪者提供）

劉爭

全國政協(xié)委員，首都航天機(jī)械有限公司一車間主任工藝師、研究員級(jí)高級(jí)工程師。2025年獲“全國勞動(dòng)模范”稱號(hào)。

4月24日下午，長征二號(hào)F遙二十運(yùn)載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火發(fā)射，順利將載有3名航天員的神舟二十號(hào)載人飛船送入預(yù)定軌道。

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心和北京航天飛行控制中心現(xiàn)場傳來熱烈掌聲。同樣熱情歡呼的，還有“托舉”火箭升空的幕后工作者——正在機(jī)床展各個(gè)展位間穿梭調(diào)研新技術(shù)的劉爭和他的團(tuán)隊(duì)成員們。

“火箭上的很多零件，都凝聚著車間所有職工的心血，所以每一次發(fā)射都牽動(dòng)著大家的心。而每一次成功發(fā)射的消息傳來，都是對我們最大的褒獎(jiǎng)。”劉爭表示。

《道德經(jīng)》講：“夫唯不爭，故天下莫能與之爭。”喜歡看《道德經(jīng)》的劉爭對此有自己的理解：“不爭”是不炫耀、不爭名奪利，但在細(xì)節(jié)和責(zé)任心上一定要爭，這樣才能保證每一次發(fā)射的安全。“我名字里這個(gè)‘爭’字不僅是我一個(gè)人的工作狀態(tài)，也是所有航天人的精神寫照。”

■■ 爭毫厘

在首都航天機(jī)械有限公司一車間里，機(jī)器轟鳴聲如同脈搏一般永不疲倦。劉爭俯身在一臺(tái)五軸聯(lián)動(dòng)機(jī)床前，指尖輕輕掠過剛剛完成加工的長二F火箭助推接頭——這個(gè)曾經(jīng)需要500多分鐘制造的零件，通過他的工藝革新，如今生產(chǎn)時(shí)間縮短了60%。

這個(gè)細(xì)節(jié)，恰恰是劉爭20年航天機(jī)械生涯的縮影。20年里，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)用無數(shù)個(gè)“微小的進(jìn)步”，推動(dòng)航天制造水平的不斷提升。

成功將神舟二十號(hào)送上太空的長征二號(hào)F運(yùn)載火箭，是我國現(xiàn)役唯一的載人運(yùn)載火箭，安全性評(píng)估值達(dá)到0.99996的極限指標(biāo)，以100%的發(fā)射成功率成為全球最安全的載人火箭。

這兩個(gè)指標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，離不開所有航天人的努力。

劉爭的工作，是設(shè)計(jì)研發(fā)新技術(shù)、新裝備，解決航天零部件加工環(huán)節(jié)的痛點(diǎn)、難點(diǎn)。他所從事的職業(yè)，是人力資源社會(huì)保障部認(rèn)定的新職業(yè)——智能制造工程技術(shù)人員。

劉爭從小便喜歡機(jī)械，高考時(shí)考上了心儀的清華大學(xué)機(jī)械工程及自動(dòng)化專業(yè)。畢業(yè)后進(jìn)入首都航天機(jī)械有限公司工作，他切身感覺到，航天工藝師的工作要將“精益求精”四個(gè)字發(fā)揮到極致。

“一枚火箭由10余萬個(gè)零部件組成，每個(gè)零部件誤差多一點(diǎn)，最后發(fā)射出現(xiàn)風(fēng)險(xiǎn)的幾率將會(huì)指數(shù)級(jí)增加。于是我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，在困難來找我之前先去找它。”劉爭常說，火箭發(fā)射必須萬無一失，因?yàn)橐皇f無，在地上我們多想一點(diǎn)、多做一點(diǎn)，在天上的航天員就更踏實(shí)一點(diǎn)。

初入行時(shí)，車間還處于開發(fā)設(shè)備潛能階段，當(dāng)時(shí)的中國航天年發(fā)射火箭次數(shù)只有個(gè)位數(shù)，火箭制造大多依靠人工，有時(shí)加工一個(gè)零件需要一個(gè)月甚至更長。劉爭的師父趙洪杰引入三軸數(shù)控技術(shù)，將加工一個(gè)零件周期縮短至7天后，他則進(jìn)一步開發(fā)出五軸聯(lián)動(dòng)后置處理技術(shù)，結(jié)合高速切削將時(shí)間壓縮到約6小時(shí)，再把該技術(shù)推廣到角銑頭上，實(shí)現(xiàn)了中國首個(gè)面對稱異形航天器100%五軸數(shù)控加工。

為減輕火箭艙體重量，讓火箭盡可能多地裝載燃料，火箭薄壁的加工一直以來都是制約火箭生產(chǎn)效率和精度的難題。劉爭指著車間的長二F運(yùn)載火箭一個(gè)艙段說道：“為提高火箭運(yùn)載能力，我們會(huì)采用薄壁設(shè)計(jì)結(jié)構(gòu)，直徑約3.35米，壁厚僅一毫米，縮比后比一個(gè)雞蛋殼還要薄，所以有人形容火箭薄壁加工猶如在蛋殼上雕花。”

傳統(tǒng)的加工方式需要人工測量火箭壁厚和人工補(bǔ)償，劉爭則在數(shù)十次試驗(yàn)、反復(fù)失敗、不斷調(diào)整中，研究出在機(jī)床上直接安裝測量頭、指引機(jī)床自動(dòng)補(bǔ)償、實(shí)現(xiàn)機(jī)器自動(dòng)化加工的方法。可喜的是，測試結(jié)果顯示100%合格，精度也從±0.15毫米提升到±0.08毫米。

自動(dòng)測量補(bǔ)償技術(shù)的成功，使我國首次實(shí)現(xiàn)運(yùn)載火箭大型整體殼段壁厚100%合格，該技術(shù)的研究和應(yīng)用榮獲紐倫堡國際發(fā)明展金獎(jiǎng)。

而當(dāng)團(tuán)隊(duì)需要在一年內(nèi)突破國外技術(shù)封鎖時(shí)，劉爭創(chuàng)新性地將三個(gè)工裝優(yōu)化為單個(gè)工裝，突破了首個(gè)宇航服主承力結(jié)構(gòu)薄壁異形產(chǎn)品工藝制造難題，大大提升了工作效率，保障了中國航天員順利出艙。當(dāng)?shù)灾緞偵碇∮兄袊鴩斓某雠摲料嗵諘r(shí)，劉爭真切感受到，每個(gè)環(huán)節(jié)的微小進(jìn)步都有著深遠(yuǎn)意義。

■■ 爭創(chuàng)新

劉爭在校時(shí)聽過一場難忘的講座，首都航天機(jī)械有限公司時(shí)任總工程師王國慶回清華交流，他在講座中說道，火箭不僅要能畫得出來，更要能做得出來，到祖國需要的地方去是清華的傳統(tǒng)，那里更需要你們。

劉爭聽完深有體會(huì)——中國航天制造業(yè)經(jīng)歷了“從無到有”的階段。早年中國航天從一窮二白發(fā)展起來，錢學(xué)森亦是依托“設(shè)計(jì)引領(lǐng)”挑起了中國航天的大梁，通過清晰劃分每個(gè)環(huán)節(jié)、每個(gè)工程師的責(zé)任，實(shí)現(xiàn)我國火箭事業(yè)蓬勃發(fā)展。后來，我國在航天設(shè)計(jì)方面積累了較豐富經(jīng)驗(yàn)，工業(yè)水平也有了顯著進(jìn)步，此時(shí)更應(yīng)注重設(shè)計(jì)和工藝的高效銜接。劉爭意識(shí)到：“航天制造業(yè)是中國制造業(yè)的集大成者，要想進(jìn)一步體現(xiàn)中國制造業(yè)的最高水平，火箭零件需要生產(chǎn)得更快、質(zhì)量更好、成本更低。”

政協(xié)委員的身份，為劉爭進(jìn)一步推動(dòng)航天工藝提質(zhì)增效提供了平臺(tái)。在他看來，政協(xié)委員需要站在更高維度去發(fā)現(xiàn)、提出和解決問題，關(guān)注范圍也更深、更寬、更廣。履職期間，他曾多次深入一線企業(yè)調(diào)研，發(fā)現(xiàn)了更多領(lǐng)域內(nèi)的共性問題。

2023年全國兩會(huì)期間，經(jīng)過反復(fù)打磨，劉爭提交了《關(guān)于在航天先進(jìn)制造領(lǐng)域布局全國重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室的提案》。他認(rèn)為，高校實(shí)驗(yàn)室重點(diǎn)解決“從0到1”的突破，但距工程應(yīng)用還有差距。對此，他建議以航天制造龍頭企業(yè)為核心，組建全國重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，重點(diǎn)開展“卡脖子”技術(shù)攻關(guān)，全方位支撐航天裝備發(fā)展。

2024年，劉爭發(fā)現(xiàn)，有的企業(yè)通過內(nèi)部設(shè)立制造事業(yè)部和機(jī)床事業(yè)部，形成了聯(lián)動(dòng)機(jī)制——前者以自身產(chǎn)品加工需求為牽引，推動(dòng)后者進(jìn)行定制化機(jī)床研發(fā)，省去了國企常見的“三方比價(jià)招標(biāo)”或“國家級(jí)技改項(xiàng)目申報(bào)”流程。

“這樣2至3年便可完成一代設(shè)備的更新，更重要的是，如果加工過程中出現(xiàn)問題，可以馬上反饋解決，實(shí)現(xiàn)內(nèi)部迭代。”劉爭表示，航天領(lǐng)域所需的數(shù)控機(jī)床尺寸大、技術(shù)含量高，如果采取這種“敏捷”模式，完全可以讓航天制造裝備的研發(fā)與航天產(chǎn)品研制同步推進(jìn)，效率再上一個(gè)臺(tái)階。

“航天是系統(tǒng)工程，只有全鏈條效能提升，才能支撐航天事業(yè)快速發(fā)展。”劉爭建議，發(fā)揮新型舉國體制優(yōu)勢，支持對高檔數(shù)控機(jī)床需求量大的戰(zhàn)略關(guān)鍵領(lǐng)域龍頭用戶企業(yè)牽頭成立“工業(yè)母機(jī)協(xié)同研發(fā)中心”，加快我國關(guān)鍵領(lǐng)域所需高檔數(shù)控機(jī)床的研發(fā)速度。

■■ 爭朝夕

時(shí)至今日，從業(yè)已20年的劉爭依然保持積極向上、勇于爭先的工作狀態(tài)。“當(dāng)國家需要和長期目標(biāo)、個(gè)人興趣重合時(shí)，工作中就有了不竭的動(dòng)力。這也是我想分享給年輕人的，擇業(yè)時(shí)滿足這三個(gè)因素，在未來工作中便會(huì)感到很幸福、很有成就感。”

同當(dāng)下很多年輕人一樣，踏上航天路之前，劉爭也曾迷茫過。在清華大學(xué)讀書時(shí)，自小各方面名列前茅的劉爭發(fā)現(xiàn)，舍友均是各省出類拔萃的尖子生，他當(dāng)時(shí)可謂“十分郁悶、非常焦慮”。

大一那年，一貫以幽默風(fēng)趣著稱的中國工程院院士、鑄造及材料加工專家柳百成在課上一句嚴(yán)肅的話，成為劉爭人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：“中國目前是制造業(yè)大國，但稱不上制造業(yè)強(qiáng)國。作為清華機(jī)械系的學(xué)生，振興中國制造業(yè)就是你們的責(zé)任。”

“上大學(xué)不是爭第一來了，是要學(xué)以致用，服務(wù)國家和社會(huì)建設(shè)。”于是畢業(yè)后，劉爭放棄更優(yōu)渥的待遇，選擇扎根航天制造業(yè)一線，在祖國最需要的地方發(fā)光發(fā)熱。

后來，劉爭分析了剛上大學(xué)時(shí)感到迷茫的原因：從前只將“上清華”當(dāng)作人生目標(biāo)，而短期目標(biāo)一旦達(dá)成，便突然失去了方向。“現(xiàn)在，我將目標(biāo)定為‘為祖國健康工作五十年’，那時(shí)我應(yīng)該已經(jīng)70多歲了，如果祖國需要我，我依然‘召必回’。”

“為祖國健康工作五十年”這句話源于我國近代著名體育教育家馬約翰。馬約翰畢生致力于發(fā)展祖國體育事業(yè)，80歲仍堅(jiān)持在清華任課。1964年1月，時(shí)任清華校長蔣南翔在慶祝馬約翰服務(wù)清華50年大會(huì)上強(qiáng)調(diào)：“我們要把身體鍛煉好，以便向馬約翰先生看齊，同馬約翰先生競爭，爭取至少為祖國健康工作50年。”

盡管已經(jīng)過去了60多年，“為祖國健康工作五十年”這句標(biāo)語仍在清華大學(xué)東操場上熠熠生輝。劉爭對此有三重理解：工作不能只是為了養(yǎng)家糊口，要服務(wù)國家和社會(huì)；體育鍛煉磨煉意志，對戰(zhàn)勝困難大有裨益；用“五十年”的長期目標(biāo)，激勵(lì)自己更有價(jià)值地工作。

新時(shí)代需要什么樣的航天人才？劉爭認(rèn)為，每個(gè)時(shí)代的航天人都有自己的時(shí)代使命。自己剛畢業(yè)時(shí)，祖國需要扎根一線的制造業(yè)人才，而如今，一專多能的復(fù)合型人才無疑是未來支撐中國航天蓬勃發(fā)展的中流砥柱。

從前機(jī)器多數(shù)依靠人工操作，如今，機(jī)器加工能力越來越強(qiáng)，人工操作也愈發(fā)簡單，這是工藝進(jìn)步的良性循環(huán)。劉爭表示，作為一名航天工藝師，既要懂得基礎(chǔ)人工操作原理，也要知曉如何運(yùn)用知識(shí)讓機(jī)器加工更加智能化、自動(dòng)化，所以工藝、操作、軟件、電器、機(jī)械，包括人工智能等多領(lǐng)域的相關(guān)知識(shí)都要學(xué)習(xí)和掌握。

“以清華大學(xué)為例，過去將學(xué)生以專業(yè)劃分，但現(xiàn)在實(shí)行書院制，學(xué)生選課時(shí)可選擇多個(gè)感興趣的專業(yè)課程。如今國家舉辦的有關(guān)技能培訓(xùn)、競賽中，也逐步顯露出通過團(tuán)隊(duì)協(xié)作完成一個(gè)系統(tǒng)工作的重要性，這也為培養(yǎng)復(fù)合型人才鋪出一條光明之路。”為此，劉爭建議構(gòu)建智能制造工程技術(shù)技能人才培養(yǎng)體系，創(chuàng)新“畢業(yè)證﹢技師證”雙軌培養(yǎng)模式，具體可在高中階段增加社會(huì)實(shí)踐類課程，提前培養(yǎng)學(xué)生職業(yè)興趣、激發(fā)學(xué)習(xí)動(dòng)力。同時(shí)，他建議職業(yè)院校和普通高等院校協(xié)同培養(yǎng)人才，通過產(chǎn)教融合推動(dòng)職業(yè)教育發(fā)展，多渠道拓寬職業(yè)發(fā)展空間，讓學(xué)生同時(shí)拿到畢業(yè)證和技師證，未來更好地適應(yīng)工作。

深耕航天制造業(yè)一線，是劉爭一直堅(jiān)持的理念——因?yàn)橐痪€有各種各樣的需求，在一線，才能在實(shí)踐中完整地體驗(yàn)一項(xiàng)新技術(shù)發(fā)展及應(yīng)用落地。“過程是艱辛的，但每次爭先恐后開展技術(shù)攻關(guān)是一件很有成就感的事情。圓夢星辰大海，‘爭’途永不止步。為了中國的航天事業(yè)，我們要一如既往地‘爭’下去。”（本報(bào)記者 鄭真鑫）