抗戰(zhàn)時(shí)期，吳稚暉選擇棲身于重慶上清寺73號(hào)。這里是一家小雜貨店的后進(jìn)，一間斗室，屋子窄小得如同船篷。一張板床緊挨著小書桌，鋪著藍(lán)色布被，硬枕頭扔在床頭。桌角堆著寫好的對(duì)聯(lián)，墨跡還未干透；吃飯、睡覺、寫文章、待客，全在這張板床上完成。夜晚，墻角那只馬桶便成了他解決內(nèi)急的器具。

然而，就在這局促空間里，吳稚暉卻活得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。他鄭重地在墻壁上貼了兩個(gè)大字：“斗室”。篆體字蒼勁有力，墨色沉著，像一塊鎮(zhèn)紙壓住了斗室里的所有飄搖。政府念及他的勞績(jī)，特地在牛角沱對(duì)岸山上，為他建造了一座環(huán)境雅致、設(shè)施齊備的專用宿舍。派專人請(qǐng)他喬遷，吳稚暉聽了卻擺手一笑：“豬圈里住慣了，若放進(jìn)洋房，倒要生瘟病了！”

吳稚暉不僅安住于這陋室，更欣然提筆，為它寫下一篇《斗室銘》。他蜷起腿伏在板床上，墨色在紙上一字字鋪展：“山不在高，有草即青，水不厭濁，有礬即清。斯是斗室，毋庸德馨。談笑有鴻儒，往來多白丁……”寫至“可以彈對(duì)牛之琴，可以背癩痢之經(jīng)”，他肩膀聳動(dòng)，無聲而笑，筆尖卻不停：“聳臀草際白，糞臭夜來騰……”窗外車聲嘈雜，他筆走龍蛇續(xù)道：“無絲竹之悅耳，有汽車之鬧聲。南堆交通煤，東傾掃蕩盆……”最后，他略略一頓，墨跡酣暢地寫下：“國(guó)父云：阿斗之一，實(shí)亦大中華之大國(guó)民。”擱下筆后，他獨(dú)自默坐片刻，隨即又大笑起來。（周星）