制造和獵殺?

頂著太陽(yáng),兩個(gè)小院兒里的人說(shuō),范雨素26日一早是跑去市里跟出版社談小說(shuō)出版的事了。

另外幾人急忙圍上來(lái),“哪家出版社?”

關(guān)于那本待出版的小說(shuō),范雨素曾在她的自述里夢(mèng)幻式地勾勒過(guò)。“我原來(lái)沒寫過(guò)文章,如今,我有時(shí)間就用紙筆寫長(zhǎng)篇小說(shuō),寫我認(rèn)識(shí)的人的前世今生。我上學(xué)少,沒自信,寫這個(gè)是為滿足自己。”

長(zhǎng)篇的名字,范雨素想好了,就叫《久別重逢》。它的故事不是想象,都是現(xiàn)實(shí)。出版社的人面對(duì)爆紅、自帶話題且省事兒的人,有點(diǎn)喜出望外。

“覺得范雨素的文章怎么樣?”

“文章是一方面,還靠宣傳、營(yíng)銷、包裝呢!”“能不能一直紅,難說(shuō)。”一些守在皮村、來(lái)回踱步的出版人吸了口煙說(shuō)。看著越來(lái)越多的“競(jìng)爭(zhēng)者”,他們?cè)谛闹心媚笾鴥r(jià)碼。

這篇文章在網(wǎng)上瘋傳到第三天的同時(shí),輿論場(chǎng)上有了不同的聲音。有的說(shuō),群眾喜歡獵奇,媒體需要點(diǎn)擊,大家聯(lián)手制造一個(gè)疲憊生活的英雄育兒嫂。也有人說(shuō),出于一種制造底層雞湯的需求,我們制造出了范雨素。出于同樣的理由,我們也在獵殺范雨素。

范雨素不再是一個(gè)人,她成為一群人的象征。面對(duì)艱辛生活昂起頭顱的時(shí)候,她握緊的武器是書本,是希望。

在張慧瑜看來(lái),媒體是勢(shì)利的,范雨素隨時(shí)可能“被失寵”。在電話里,張慧瑜“提醒”她,你可能不會(huì)紅太久。“保持清醒,別慌!”

“底層是社會(huì)的一面鏡子。媒體消費(fèi)底層,沒有錯(cuò)。但到后來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn),有時(shí)底層也是很難被消費(fèi)的,他們身上有許多很堅(jiān)硬的東西。”張慧瑜說(shuō)。

也許張慧瑜是對(duì)的,范雨素沒有接受操縱。她躲到了“深山古廟”里。“我沒想過(guò)靠文字改變命運(yùn)。我習(xí)慣了靠苦力謀生,我對(duì)勞動(dòng)并不懼怕。我還會(huì)做小時(shí)工,文學(xué)不是我的主要工作。”

四十年生活的磨礪讓她的心性收斂起來(lái),沒有什么事情特別讓她高興或悲傷。在她口中,小海、小付、郭福來(lái)……文學(xué)小組的親人們,還有兩個(gè)需要她耳提面命的女兒,才是她的人生。“我不相信生活和命運(yùn)會(huì)有什么改變。我年齡大了,沒什么癡心妄想了,只希望這件事能快點(diǎn)結(jié)束。”范雨素說(shuō)。

“她喜歡文學(xué),但沒有文學(xué)夢(mèng)。”張慧瑜這樣概括,她像是讀透了人生這本大書一樣,對(duì)人生、對(duì)命運(yùn)、對(duì)遭遇,早年就已經(jīng)形成了固化的、成體系的認(rèn)識(shí)。在她看來(lái),什么都是可以理解的,什么都打不倒她。掙一點(diǎn)稿費(fèi)就已是范雨素生活的意外之喜。