馬昊在指認(rèn)現(xiàn)場(chǎng)

與之相對(duì)的，是這個(gè)孩子依舊敏感而自卑的內(nèi)心。課間，她看到亮亮想加入其他小朋友一起玩拉圈圈的游戲，卻又不好意思開口。她在遠(yuǎn)處就悄悄向其中的男孩招手，告訴對(duì)方，“你們跟哥哥一起玩好不好？”

男孩聽了，麻溜地跑回去，一把抱住了亮亮。

在班里，所有同學(xué)都叫亮亮“哥哥”，他過(guò)去的經(jīng)歷沒人關(guān)心，王艷發(fā)現(xiàn)了孩子繪畫上的天賦，還讓其他小朋友圍過(guò)去欣賞亮亮的畫作。靠得近了，有愛干凈的女生忍不住想開口，她盯著女孩，輕輕地?fù)u了搖頭。

班里曾發(fā)生一起“盜竊案”，同一天有3個(gè)小朋友的東西被偷，站在講臺(tái)上的王艷連眼神都沒有投給亮亮，“我必須去相信他，我要讓他知道，老師沒有懷疑他。”事實(shí)證明，事情跟亮亮沒關(guān)系。

在王艷看來(lái)，不僅是亮亮在學(xué)習(xí)重新融入學(xué)校，其他小朋友和他們的家長(zhǎng)也獲得了珍貴的一課——學(xué)習(xí)去包容、理解、接納那些弱勢(shì)底層的人群。家長(zhǎng)委員會(huì)的其他家長(zhǎng)時(shí)不時(shí)給亮亮帶些吃的，還為他湊過(guò)一次書費(fèi)，學(xué)校做活動(dòng)時(shí)，他們還特地給亮亮拍了許多照片。

王艷的電子相冊(cè)里，有一部分全是亮亮的照片，那里記錄了孩子每一個(gè)階段的成長(zhǎng)，足有幾百?gòu)堉唷Ｋo他照了很多照片，卻不知道能發(fā)給誰(shuí)。亮亮的爺爺總是喝得醉醺醺地來(lái)接孩子，奶奶更是路都認(rèn)不清，孩子的父親她至今沒有見過(guò)。

其實(shí)，她本來(lái)差一點(diǎn)就能見到孩子的父親了。那次，一向寡言的亮亮話多了起來(lái)，他告訴王艷，“我爸爸過(guò)幾天就回來(lái)了。”

王艷在孩子臉上看到了期待和笑容，可一天兩天過(guò)去了，還是沒能等到那位父親。

亮亮原本準(zhǔn)備了很多話要跟父親說(shuō)。他還給自己素未謀面的弟弟準(zhǔn)備了禮物。那是一個(gè)小書包，“我從我叔那兒看過(guò)視頻，我弟可小了，很可愛的。”

作為孩子的班主任，王艷也很想和孩子的父親交流一次。“僅靠周警官和我，對(duì)亮亮一年兩年可以如此，三年四年呢？換了班主任、回了老家，亮亮又該怎么辦？他會(huì)不會(huì)再一次盜竊？”她想讓孩子的父親“意識(shí)到自己的責(zé)任”。

這個(gè)暑假，亮亮的叔叔結(jié)束了外地的打工，回到廢品收購(gòu)站幫忙。亮亮的生活也忙起來(lái)了，他時(shí)不時(shí)跟著叔叔一起去網(wǎng)吧待著，那兒有一群叔叔的朋友。他還負(fù)責(zé)為這群人買食物和水，東西很重，他曾在電瓶車上失去重心摔了下去。

渭南市公安局臨渭分局巡特警大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)衛(wèi)英康，也在一直關(guān)注這起案子的后續(xù)進(jìn)展。他認(rèn)為，“人的因素是千變?nèi)f化的，更重要的是從制度上去保障。”他希望，從法律層面和制度層面能動(dòng)員社會(huì)各方面的力量參與，“來(lái)共同挽救案件里的弱勢(shì)群體，同時(shí)形成常態(tài)化的機(jī)制”。

“預(yù)防很重要，但絕不是公安一家可以承擔(dān)的。需要司法部門、孩子的家庭乃至全社會(huì)形成合力。”他說(shuō)。

不管怎樣，眼下亮亮的生活總算回到了正軌。前些日子，周佼忙完一個(gè)案子，順道拐去了渭河小學(xué)。60幾個(gè)孩子正在大教室里排練節(jié)目，9歲的亮亮個(gè)兒高，站在最后一排，一堆孩子比劃著，周佼湊近一聽，他們正在唱《我愛我的家》。

她的眼淚一下子就下來(lái)了，她不知道人群中的亮亮是否能理解歌詞的意思。她只清楚，這里才是這個(gè)孩子應(yīng)該待的地方，這里就是孩子的“家”。

亮亮偶爾還會(huì)想起那個(gè)草叢里的家，想念半年未見的哥哥。

他會(huì)問(wèn)每一個(gè)來(lái)看望自己的人，“哥哥什么時(shí)候能回來(lái)？”得到確定的答復(fù)后，他又忍不住自言自語(yǔ)，到時(shí)候哥哥也許“頭發(fā)變短了”，自己“會(huì)不會(huì)認(rèn)不出來(lái)了”。

(為保護(hù)當(dāng)事人隱私，本文亮亮、馬昊為化名)

中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 袁貽辰 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)